对于诺奖诗人德里克·沃尔科特而言,写诗既是宗教意义上的祷告,需要仪式,具有神圣感,又同时如木匠做活般简朴平实。
写作的特定姿态,或站或坐,或勾垂着蕴含祈求和谦卑的脊背,或在动笔前点一根烟,煮一杯咖啡,都是进入诗的祷告前的仪式。
德里克·沃尔科特
而到了真正落笔时,沃尔科特说:
“我确实知道,如果你认为一首诗要来了,不管打字机的哒哒声、窗外的车声,或任何干扰,你都会退回到一种寂静之中,把你和外界隔离。你所从事的并非更新你自己的身份意识,而是更新你的无我状态,听任你面前的事物比你本人更重要。”
但诗不全是浪漫。一首“粗糙”的诗句完成后,诗人则需要从恍惚的状态脱离出来,进行反复的诵读、推敲与修改。
沃尔科特说:“我在试着从最大程度上去掉神秘。我想要写的是非常直接、简约、上口的押韵的四行体……别的都是装饰,是对诗歌那个关键性的立方体的表面修饰。所以,我们可以说手艺的仪式感就好像木匠放平了刨子,测量他的诗节,直截了当。”
沃尔科特是一位极其勤勉的作家,即使到了暮年,也仍然保持着清晨五点左右起床,喝一杯咖啡后投入到连续四五个小时的写作中的作息。
德里克·沃尔科特
像是一心耕耘的诗农般,沃尔科特从不懈怠于文字。
也正是如此,这位布罗茨基盛赞的“英语文学中最好的诗人”才有底气称自己从来不处在任何旧有的英语文学传统之中:“我把自己看作一个传统的开始,而不是结束。”
“散会”
“丢脸要趁早”
“早干嘛去了”
“情绪不稳定”
独白 T 恤 新品上市
让思想和态度长久保鲜
思想冷库冰箱贴
↓点击获取↓
我们刚逃过大雨
漫游伞 新品上架
偏爱包我偏爱例外
↓ 新品直达↓
单向历 2024
“如果今天是星期八”
↓ 点击直达↓